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Cum au aparut Nemuritorii

Apropiindu-se din intuneric

Aceste albe forme cine-or fi?
Purtind vesminte mai strilucitoare
Decit corola florii aurii?

Slivesc intii pe Tatil
tuturor lucrurilor,

apoi pe ceilalti Nemuritori
si faptele oamenilor.

Empedocle pe Etna,
MATTHEW ARNOLD



Daci vei avea vreodatd norocul sd vizitezi splendidele tarimuri grecesti,
vei descoperi o tard locuitd de peste trei mii de ani de istorie si legende.

Muntii semeti se invecineazd cu albastrul incredibil al marilor, iar
printre ei se intind viile inverzite in care stralucesc frunzele argintii a
milioane de mislini, impodobite cu aurul lanurilor de grane de la ince-
putul verii, imbricate apoi in nuante ruginii si albe sub soarele arzitor,
care transforma raurile largi in péraie ce susura in albiile pline de pietre
galbene si cenusii.

in timpul iernii si la inceputul primaverii, muntii sunt invesmantati
in zipada, platourile sunt ascunse in umbre de ceata, iar raurile se revar-
sa cu zgomote asurzitoare in golfurile largi care, asemenea muntilor
falnici, impart Grecia in mici teritorii.

De de vei hoiniri pe meleagurile grecesti la sfarsitul primaverii, din
clipa in care lasi in urma orasele, esti cu un pas in trecut. Asazi-te
numai pe coamele inverzite care se intind sub vérfurile semete ale mun-
gilor Parnas, Taiget sau Cithaeron si te vei simti ca pe vremea in care nu
era nicicum neobisnuit sd intalnesti vreun Nemuritor pe munte, prin
crangurile de maslini sau prin viile solitare.

in departare, un pastor ii cAnta din fluier turmei de oi, iar sunetele
magice se furiseaza prin linistea caldi: sa fie oare Pan, pe jumatate om,
pe jumitate tap, protectorul pastorilor din vechime? Printre frunzele de

mislini se inaltd coloanele ciobite ale templelor, in tonuri de gri, alb sau



galben-auriu, si fiecare dintre ele isi are povestea ei, o legendi sau chiar
o istorie adeviratd.

in largul marii albastre, brizdate de dungi rubinii, sunt insule ca
niste punctulete, iar fiecare are, la rindul ei, povestea sa. Una dintre
ele ar putea fi insula Delos, acum nelocuitd, unde de la tirm pina in
varful dealului, acolo unde s-au nascut Apollo cel strilucitor si sora lui,
Artemis, zeita vAnatorii, se intind ruine de orase si de temple, porturi
si amfiteatre. Sau ar putea fi stAncoasa Itaca, de unde a pornit Ulise
catre asaltul Troiei si unde s-a intors dupa ce a cutreierat zece ani marile
stranii, bantuite de dragoni.

Nu e de mirare ci vechii greci credeau cd muntii si vaile, padurile si
riurile, precum si marea insisi erau populate de Nemuritori, atat timp
cAt erau inconjurati de tirimuri de o frumusete ripitoare. Printre copaci
alergau nimfe ale padurii, in timp ce riurile erau locuite de nimfe ale
apelor — zane de statura unui om —, care triiau vesnic §i aveau puteri
supraomenesti. Si mdrile aveau nimfe — sirenele, care nu toate aveau
coadi — si creaturi marine necunoscute, care puteau fi nemiloase si apri-
ge ca marea involburati pe vreme de furtund. Iar marea trebuia s aiba
un rege, mai puternic decit nimfele, i acesta era nemuritorul Poseidon,
care se ivea din valuri cu carul lui condus de cai albi, fluturAndu-si tri-
dentul — sulita cu trei varfuri care era sceptrul, semnul puterii sale.

Uscatul era, la randul siu, populat de puternici Nemuritori: Apollo,
strilucitor precum soarele, totodatd stapinul muzicii si al poeziei;
Artemis, zeita vAndtorii, protectoarea intregii lumi silbatice; aprigul
Ares, zeul razboiului, al carui strigit infricositor risuna pe cimpurile
de luptd cand sigetile zburau incoace si-ncolo, iar sulitele de bronz
sau de fier se izbeau de scuturi si de coifuri; Atena, zeita intelepciunii;
blajina zeiti-mama, Demetra, care ajuta granele s creasca si mieii sa se
nascd, impreuna cu incAntitoarea ei fiica, Persefona, nevoitd sd petreaca
jumitate de an in impératia mortilor, atunci cind pimantul era luat in
stapanire de iarna intunecata.

Mai erau si Afrodita, stipAna nemuritoare a frumusetii si a dragos-
tei, cu Eros, fiul ei, care slobozea sigeti invizibile ce-i faceau pe tineri si
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pe tinere sd se indragosteascd; Hefaistos, mai iscusit decit orice muri-
tor in fauritul bronzului, aurului si fierului, al cirui atelier se afla sub
insula Lemnos, avind drept cos al furnalului un vulcan; Hermes, cu
cilciiele inaripate, mesagerul iute de picior al zeilor, mai siret decat
oricare dintre Muritori; Dionis, care a inzestrat strugurii cu darul de a fi
preschimbati in vin, spre veselia si alinarea oamenilor; si ticuta Hestia,
zeita casei §i pazitoarea vetrei, fiindca pe vremea cind focul era greu de
aprins, vatra era inima casei.

Toti acestia, aldturi de multi altii, erau Nemuritorii cu puteri nemai-
pomenite. Insi cu sigurani ci si ei trebuiau s se supuna unor legi si
aveau un stapan, iar acesta era Zeus, impiratul cerului si al pimfmtului,
manuitorul trasnetului, tatal Muritorilor si al Nemuritorilor, iar impa-
riateasa lui era Hera, stapana casniciei si protectoarea copiilor. Zeus sta-
panea peste toti Nemuritorii, desi rareori isi folosea puterea impotriva
fratilor sii, Poseidon, stipanul mirii, si Hades, stipanul intunericului,
a carui imparitie a umbrelor se afla, se pare, sub paméant.

Grecii 1i numeau pe acesti Nemuritori zei si zeite si 1i venerau, adu-
candu-le sacrificii la altarele cuvenite: lui Zeus la Olimpia, lui Apollo
la Delfi, Atenei la Atena si aga mai departe. Cand au inceput sa spuna
povesti despre zei, oamenii nu prea stiau cum ar fi trebuit si arate aces-
tia si, fireste, i-au descris ca fiind foarte aseminatori cu ei insisi, insa cu
mult mai puternici, mai frumosi si mai liberi. De altfel, nu li s-a parut
deloc nepotrivit sa-si inchipuie ci zeii puteau fi cruzi, rii, vicleni, ego-
isti, gelosi sau chiar ticilosi, asa cum credeau ci s-ar fi comportat niste
oameni obisnuiti.

O altd problemi a fost ca locuitorii numeroaselor regate, orase si
insule au inventat povesti mai mult sau mai putin diferite, fird si stie
ce se povestea peste mari sau peste munti. Mai tarziu, cand poetii cala-
toreau din loc in loc si scrisul deja se raspaAndea, locuitorii din diferite
parti ale Greciei au intrat in contact unii cu altii §i au descoperit ci
multe dintre povestile lor nu se potrivesc intre ele.

— Hera este sotia lui Zeus, spuneau locuitorii din Argolis.
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— Prostii! raspundeau cei din Arcadia. Zeus s-a cisatorit cu Maia si
au avut un fiu, pe nume Hermes!

— Ce tot spui? protestau cei din Delfi sau din Delos. Pe sotia lui
Zeus o chema Leto si au avut doi copii, pe nume Apollo si Artemis!

Cel putin un lucru era clar: cu totii au fost de acord ci Zeus tre-
buie si fi avut mai multe sotii! Insi Hera, cea mai importanta dintre
Nemuritoare, era cu siguranta adevirata regina a cerului si, ca orice alta
femeie, suferea si ea de gelozie!

In vechime, chiar grecii aveau adesea mai multe sotii, la fel ca egip-
tenii, precum era obiceiul si la turci, si la indieni pani de curind. Dar
in Grecia sotia adevarata era una singurd, celelalte fiind prizoniere de
razboli, tratate ca niste simple sclave. Toate erau bine ingrijite, insd tre-
buiau si se supuna.

Asadar, nu era greu si crezi ci Zeus sau Apollo se purtau, in mare
misurd, precum un rege al Atenei, cum era Tezeu. Iar in Asia era firesc
ca regii sa aiba multe sotii. Troia fiind in Asia, nu e de mirare ci regele
Priam a avut cincizeci de fii, iar Hecuba, regina Troiei, nu era decat
sotia cea mai importanta, nu si unica.

Fiecare dintre micile regate ale Greciei, orasele-stat, avea propria
familie regald, iar fiecare familie regala se mandrea cu descendenta din-
tr-un zeu. Era la fel ca in Anglia de acum o mie de ani: se spunea ci
marele Alfred era un urmas al lui Odin, care pentru saxoni si danezi era
la fel de insemnat precum Zeus in rindul grecilor. Daca ar fi si dam
crezare vechilor autori din Evul Mediu, insdsi familia noastrd regala’,
pana la regina din zilele noastre, se trage din Odin, pe de-o parte, si din
Antenor, varul lui Priam din Troia, pe de alta parte!

Cu sigurantd ca Hera avea motive si fie geloasa — si chiar era nespus
de geloasd, dupa cum zic legendele — pe sotiile muritoare ale lui Zeus.
Si el avea cite o sotie in aproape fiecare regat, asemenea marinarilor,

despre care se spune cd au cite o sotie in fiecare port!

*  Este vorba despre familia regald a Marii Britanii. (V. red.)
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Cénd au inceput sd spund povesti despre zei si zeite, grecii nu erau
inca foarte civilizati, asa ca legendele li se pareau cit se poate de obis-
nuite si de credibile. Dar odaté cu trecerea timpului, pe masura ce au
reflectat i au aflat din ce in ce mai multe, cel putin unii dintre ei au
inceput sd-si pund intrebiri despre povestile lor si si-au dat seama ca
existd un singur zeu adevirat, un zeu bun, mai bun decit ar putea fi
vreodatd un om.

Insi cu siguranta cd acest zeu nu putea fi altcineva decat Zeus insusi.
Prin urmare, Zeus insusi trebuie si fi devenit din ce in ce mai bun si
sa fi invatat, prin suferintd, ce inseamna sa ai intelegere si compasiune.

Apoi povestitorii si-au dat seama ci la fel spune cea mai veche legen-
da despre zei. In vremurile de odinioari, inainte de venirea lui Zeus,
existau alti zei — niste creaturi teribile, care cu greu ar fi putut fi numite
fiinte umane — la fel de cruzi si de neindurétori precum o furtuni sau
un cutremur, un val urias sau eruptia unui vulcan. In primele povesti
create de salbaticii nostri stramosi, zeii acestia erau copiii Cerului si
ai Pimantului. Erau Giganti si Titani, niste monstri oribili, cu multe
maini sau avind cozi asemenea unor serpi, dintre care cel mai cumplit
era Cronos, tatdl zeilor adevarati, Zeus, Poseidon si Hades, si al zeitelor
Hera, Hestia si Demetra.

Nu e nevoie sd ne imaginaim cum era Cronos. Nici grecii care au
inventat povestile despre el n-ar fi putut face asta. Numele lui inseam-
na timp, insd abia pe vremea romanilor a inceput si fie descris drept
tatal-timp, batrin si binevoitor, inzestrat cu o coasa si cu o clepsidra.

La inceput, Cronos era cu totul altfel. Avea intr-adevar o coasd, sau
mai curdnd o secerd, pe care insi o folosea pentru a tdia buciti din tatil
sau, Uranus, adica Cerul!

— Acum poti fi domnitorul nostru! i-a spus Cerul. Dar copiii tii se
Vor purta cu tine tot asa cum te-ai purtat tu cu noi, ba poate chiar mai
riu. Te vor inchide intr-o temnita infricosatoare si unul dintre ei va
domni in locul tau!

Pimantul a intarit spusele Cerului, iar Cronos stia ca Paméntul nu
minte niciodati.
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— Vom vedea! urld Cronos si incepu sa-si inghita copiii nou-nascuti,
tot aga cum timpul inghite anii, unul dupa altul.

Mai intai o inghiti pe Hestia, apoi pe Demetra si pe Hera, iar dupa
aceea pe Hades si pe Poseidon. Asta a fost deja prea mult pentru Rhea,
sotia lui, cu toate cid era o creatura care ii semdna. Si de indatd ce s-a
nascut ultimul ei copil, Zeus, l-a ascuns intr-o pesterd de pe insula
Creta.

— Unde e copilul? a intrebat silbaticul Cronos, iar Rhea i-a inménat
o piatra mare, infisuratd in vesminte de copil, pe care el a inghitit-o,
crezind ca este Zeus.

Insi Zeus triia nevitimat in Creta, pazit de nimfele muntilor, copiii
binevoitoarei mame-pimant.

Ajuns la varsta adultd, Zeus i-a cerut sfatul bunei Titanide Metis,
sau Géndirea, care i-a dat o potiune magica pe care s-o toarne in vinul
lui Cronos. Astfel, Cronos s-a imbolnavit rau si a fost silit sa-si verse
copiii inghititi, aflati inca in viatd si peste masurd de maniosi.

Odata cu ei a iesit si piatra, pe care o gasim si in zilele noastre la
Delfi, in locul unde a cazut. Alaturi de ea se afld o altd piatrd, depusi
acolo de Zeus pentru a marca centrul pimantului, descoperit dupa ce
a slobozit doi vulturi, cite unul de la fiecare capit la lumii, care s-au
intalnit exact la Delfi.

Apoi, timp de zece ani, impreuna cu fratii i surorile sale, Zeus s-a
razboit cu Cronos si cu Titanii, pe care in cele din urma i-a invins cu
ajutorul Ciclopilor. Acestia erau Giganti cu un singur ochi aflat drept
in centrul fruntii. Ciclopii erau cei care fiureau trasnetele pe care Zeus
le arunca asupra dugmanilor. Tot ei au construit tridentul cu ajutorul
caruia Poseidon a agitat marea pentru a-si ineca vrijmasii, asa cum au
faurit coiful care i-a permis lui Hades sa se poatd strecura nevazut prin
spatele Titanilor.

Cénd rizboiul a luat sfarsit, Zeus i-a inchis pe Cronos si pe Titani
intr-o temnitd ingrozitoare de sub pamant, numitd Tartar, iar in zilele
ce au urmat, sufletele celor pacitosi au fost trimise acolo pentru a suferi
impreuna cu ei.

14



Mai apoi, Zeus si fratii sdi au tras la sorti pentru a vedea cine urmea-
zd si domneascd peste vazduh, peste mari si sub pimant, si astfel Zeus
a devenit imparatul cerului, Poseidon al valurilor, iar Hades a ajuns
stapan peste tirimul celor morti.

A urmat o perioadi de pace, iar Zeus a poruncit sd se construiascd
palatele zeilor. Insi grecii nu sunt siguri daci aceste palate aurite se
aflau pe Muntele Olimp, din nordul Greciei, sau pe un munte-nor din
tnaltul cerului. Zeus a inceput apoi sa refaca pimantul zdrobit si chi-
nuit in urma Titanilor care aruncaserd munti uriasi si nimicisera totul
in calea lor.

Nu toti Titanii participaserd la rizboi, fiindca legendele spun ca
Helios, care conducea carul Soarelui, era un Titan, la fel ca Selena, Luna,
si Ocean, marea insdsi. Tot din rindul Titanidelor ficeau parte Metis, sau
Gandirea, Themis, sau Dreptatea, si Mnemozina, sau Memoria, mama
celor noud muze care isi aveau silasul pe Muntele Helicon. Muzele,
fireste, erau patroanele Artelor: Istoria, Poezia lirici, Comedia, Tragedia,
Dansul, Poezia de dragoste, Imnurile, Poezia epici si Astronomia. Ele
erau distinsele insotitoare ale lui Apollo.

Unul dintre Titanii intemnitati in Tartar era Iapetus. El a avut trei
fii, dintre care doi l-au ajutat pe Zeus in multe rinduri. Al treilea fiu
si singurul care ardta ca un Titan a fost Atlas. El s-a luptat cu Zeus si,
drept pedeapsa, a fost condamnat si stea pe varful Muntelui Atlas, din
nordul Africii, i sd sprijine cerul pe umerii sii. Cei doi fii binevoitori ai
lui Iapetus au fost Epimetru si Prometeu, cel din urma fiind unul dintre
cei mai importanti Eroi din mitologia greaca.



CAPITOLUL 2

Hermes si Apollo

In roua dimprejurul meu
Vizui un tindr care dintuia,
Pe frunte cu-o tichie-mpodobit,
Tindndu-si aurita lui nuia

Pe care-avea un sarpe-ncolicit.
Usor deasupra penelor plutea,
lar buzele-i ridean intruna,
Dar nicio vorbi n-a rostit.

Caldauza veseld,
A.E. Housman



Inainte de marele rizboi cu Titanii, pamantul fusese locuit de oameni.
Acestea se intamplau in Epoca de Aur, cind granele cresteau fird ca
pamantul si fie arat §i semanat, iar toate animalele se hrineau cu fructe
sau cu iarbd. Epoca de Aur a trecut pentru ca nu se nasteau copii, iar
barbatii si femeile nu ficeau altceva decit si minénce, sa bea si sa hoi-
nareasca prin splendida gradina a lumii.

Apoi au venit oamenii Epocii de Argint, iar odata cu ei, din cauza
lui Cronos si a Titanilor, riutatea si ticilosia. Insi in cele din urma,
acestia au fost stersi de pe fata pimantului si intemnitati in Tartar, lao-
lalta cu pécitosii.

Dar pe cind sedea pe tronul sau din Olimp, dupa sfarsitul marelui
razboi, Zeus l-a chemat pe Titanul cel bun, pe Prometeu, si i-a spus:

— Du-te si faureste Omul din lut. Fi-I dupa chipul i asemanarea
Nemuritorilor, iar eu voi sufla viatd in el. Apoi invati-l tot ce trebuie sa
stie, ca si-i cinsteascd pe Nemuritori si sd construiascd temple pentru
noi. lar curAnd dupd asta o sd moara si o si coboare in tirimul fratelui
meu Hades, ciruia i se va supune.

Prometeu a ficut intocmai dupa cum i s-a poruncit. S-a dus intr-un
loc din Grecia, numit Panopeus, la nord-est de Delfi, si din argila rosie
l-a plimadit pe Om. Apoi Zeus i-a dat viatdi Omului de lut si l-a lisat

pe Prometeu si-l invete tot ce avea nevoie si stie.
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